親は、わが子がこの世に現れた瞬間からずっと何かを教え続けているね。
食べること。食べかた。飲みかた。
立つこと。歩くこと。行きたい（行かせたい）方向へ進むこと。
ことば。意味を知ること。声に出すこと文字に表すこと。
他人に対して名乗ること。挨拶すること。
年齢を訊かれたら指を何本か出すこと。質問に答えること。コミュニケーション。
親は、その死のときに、最後にして最大の教育をする。
どのように生きてきたか。どのように死に向かったか。
数十年の生が一瞬に凝縮され、圧倒的なものとなって我が子の前に現出する。
というふうなことを考えたのであった。わが親を見送ったあとで。（かなり以前の話）